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O futuro

A principal fun¢do de uma entidade de previdéncia complementar
é cuidar e estar presente no futuro dos seus participantes. Mas
essa presenca ndo se limita ao pagamento de beneficios em dia.
Vai muito além.

Ao cuidar do futuro, a Petros ndo s6 aplica os recursos com
responsabilidade, mas também informa e educa seus participantes
sobre a importincia de poupar para manter o padrdo de vida
apds a aposentadoria; incentiva habitos saudédveis hoje para que
o participante possa aproveitar bem a vida amanhi, usufruindo
do que guardou; e também estimula as pessoas a fazerem novas
descobertas e encontrarem outras oportunidades que lhes
garantam alegria e prazer na fase mais madura da vida.

O Concurso de Contos é uma das iniciativas da Petros nesse
sentido: por meio do incentivo a cultura, mais especificamente a
literatura, a instituicdo faz com que os participantes descubram
novos talentos ou invistam e aperfeicoem habilidades que ja
haviam identificado anteriormente, mas ainda nao tinham tido
tempo de lapidar.

Idealizado héd 14 anos, o Concurso ja recebeu mais de trés mil
textos, dos quais 150 foram publicados. Nesta edi¢ao, atendemos
um desejo dos participantes e definimos um tema para os contos.
Ao abordarem o Futuro, nossos escritores trataram de um assunto
que, cada vez mais, faz parte da realidade dos brasileiros, jd que
a expectativa de vida tem crescido a cada ano. Mas, a despeito de
um desafio comum a todos os concorrentes, cada autor tratou o
tema com imaginag¢do proépria e estilo singular.

E com grande satisfagdo que apresentamos, nas paginas a seguir,
os 10 vencedores da 142 edigdao do Concurso de Contos promovido
pela Petros. Parabéns aos autores e uma excelente leitura a todos
os que vao se dedicar um pouco a esta publica¢do. Afinal, em um
mundo cada vez mais conectado, a velha médxima de que o “tempo
nao para” é cada vez mais atual. E amanha ja é futuro.
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O interesse de Jair Lisboa dos Santos pela literatura comegou
na adolescéncia, quando lia livros de poesias, romances e
crdnicas. Hd 5 anos reuniu suas poesias e o tinico conto de sua
autoria e publicou, de forma independente, o livro Algumas
poesias por apenas 1 conto. A antologia ficou restrita a familiares
e amigos. Mas o autor de As sandélias do poeta, um conto
autobiogrdafico, é a prova viva de que a inspira¢ao para um bom
texto pode surgir em qualquer lugar. No ano passado, Lisboa,
como ¢ mais conhecido, estava em um consultério dentdrio
quando recebeu o inusitado pedido de sua dentista para que
lhe escrevesse uma poesia. Ela havia lido e gostado do seu livro.
Como, segundo ele, ndo hd inspira¢ao poética em uma cadeira
de dentista, Lisboa resolveu explorar outro género literario e
produzir um conto. Em seguida, inscreveu o texto no XXXVI
Concurso Literario Felippe d’Oliveira de Contos de Santa Maria
(RS). O conto, que surgiu ali mesmo, obteve o segundo lugar
entre 248 inscritos.

Desde entdo, o engenheiro de Projetos de Telecomunicagdes
da Petrobras ndo parou mais. Somente este ano escreveu 13
contos. A inspira¢ao para uma producio tdo proficua deriva
dos livros que 1é — nunca menos de um por més — e das pecas
de teatro a que assiste. Declara-se fascinado pela filha, Joice,
inspiracdo de um poema. Entre os autores prediletos estao
Mirio Quintana, a familia Verissimo (Erico e Luis Fernando),
Paulo Leminski e José Saramago. Da safra atual, é fa de Paulo
Venturelli e Luis Henrique Pellanda, conterrdneo de Curitiba.
Adora musica e até j arriscou algumas composi¢des, que, por
enquanto, “se contam nos dedos da mao”. Nao serd surpresa,
porém, caso se ele retornar da proxima consulta com uma
nova letra em mente.
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Seis anos

A mae, com lengo no cabelo e uma trouxa de roupa suja nos bragos:

— Sai desse sol, menino; bota o chinelo. Onde jé se viu?

E 14 vai ele correndinho, resfriando os pés nas sombrinhas, de
arvore em arvore hd pouco plantadas nas calcadas da rua, até
chegar a venda e empurrar sobre o liso balcdo de madeira uma
nota de um cruzeiro toda amarrotada:

— Um sabdo em pedra e o troco de bala.

Asfalto do meio-dia pelando de calor, caco de vidro, prego
enferrujado, farpa do amontoado de madeira perto das bananeiras,
espinho do mato rasteiro do fundo do quintal. Nada o detém, nao
pode parar. Desafia até formigueiro, afunda o pé e sai saltitando,
se sacolejando, dando uns tapas. Chinelo atrapalha. Pisou num
prego, certa vez que atravessou a borracha e entrou na sola do pé.
Nem vacina tomou, que ironia, fugiu quando viu a agulha.

— Nao vé que vai pegar vermes, criatura? Calga o chinelo!

Seminu, voa o terreiro, no infinito quintal da infancia, o
pequeno mundo com cheiro do mato e da terra e um esférico
telhado azul. Corre na chuva, escorrega na lama, chinelo sé serve
pra atolar no barro.

— Sai da chuva, criatura de Deus; vai pegar resfriado!

Chuva, um bom dia para bolinhos, de barro. E entrincheirado,
uma artilharia pesada, cruza a rua, passa a muralha inimiga e
deixa marcas na vizinha casa de material caiada, antes branquinha.

Os pés de laranja ja estao carregados; as mais maduras, mais
dificeis, nas pontas dos galhos altos. E 14 esta, pé descal¢o, mesmo
com espinhos. Galho da goiabeira depois da chuva, esse ¢ liso,
requer destreza. Caiu de costas da goiabeira baixa. S6 perdeu um
pouquinho a voz, o pai nem viu.

E gato, cai de pé?

— Menino, deixa o bichano em paz!

O gato, com um ar de entediado, na inquietagao do rabo prald
e pra ca. Tenta explicar que paciéncia tem limite. Na terceira vez
que cai em pé, numa astuta desenvoltura acrobdtica, escapole.
Sem antes deixar pra trds, nas maos do menino, pelos que nao
lhe fazem falta e uma linha vermelha de sangue. Um arranhao



das mesmas garras secretas, que, num salto escalam o muro e se
bandeiam para o vizinho.

Foi a venda comprar papel de seda para o papagaio e voltou com
bombinhas e buscapé. Pegou fésforo na cozinha, escondido. Da
ultima vez foi um deus nos acuda, quase botou fogo na casa de
madeira. O combustivel: longos penddes secos de um vaso, tipo
plumagem, que decorava a sala. Fugiu e foi descoberto pelo pai
no esconderijo. O astronauta, agora, estd fazendo das latinhas de
massa de tomate, foguete. O cachorro deu no pé.

Buscapé persegue mulher de saia e de noite é mais bonito. As
chamas da fogueira também.

— Valha-me Deus! Nio brinca com fogo, meu filho! Calga esse
chinelo!

A brasa viva na planta do pé bem que ardeu, mas cadé que aprendeu?

O dia se foi, dura tarefa de tomar banho e lavar os pés para
dormir. Acende a luz do banheiro e, de sibito, na parede de
madeira uma barata que, em reacao idéntica, se queda paralisada.
Um siléncio no qual somente os olhinhos dele e as finas e longas
antenas dela se movem, a lider do batalhao. Pronto para o duelo.
Busca no piso o par de emborrachadas armas de exterminio. Nada,
nunca estd 14 quando ele mais precisa.

E um indio selvagem, perceptivel pelas penas na cabeca. E ele
pousou pertinho, bem no galho do pé de guabiroba. O menino
segura a respira¢do, tentando nao denunciar sua presenca.
Discretamente, pde as maos nos bolsos: no direito, as bolinhas de
gude, no esquerdo as figurinhas. Mdos limpas, nao da sujeira, do
estilingue. Como uma estatua que se move e recolhe uma parte do
corpo, abaixa e pega a pedra. Como uma flecha, ela parte precisa
e certeira, mas passa zunindo pelo pardal, que desferiu voo, e se
perde no telhado do vizinho.

—Minha Nossa Senhora, essa goiaba ta verde, vai te dar congestao!

As goiabas do fundo do pomar ji estao madurinhas, o pé
carregado. Conhece o terreno, foi seu pai quem vendeu. O
estrategista e o plano tdtico em a¢do, sem chinelo que atrapalha.
Olhos e ouvidos atentos, estuda os movimentos. Nada do vizinho,
ndo tem cachorro. Siléncio quebrado apenas pelos animados
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passarinhos e galinhas cacarejando ao longe. Escala a cerca de
madeira e pula. Baixa a guarda, se embrenha camuflado entre
0s pés rasteiros crescidos de mandioca, que lhe ddo cobertura.
Chega ao destino, a goiabeira. Colheita rapida, o pé é baixo e as
grandes goiabas ao alcance das maos. Enche bolsos e maos. Do
nada aparece uma figura enorme a sua frente, o vizinho:

—O que vocé té fazendo aqui, moleque? Roubando minhas goaiabas?

Que certeiro responde:

— Ah é? Foi meu pai que plantou.

E, na inocéncia que lhe cabe por direito, bate em retirada com
as goiabas, se pondo em fuga entre os pés de mandioca, pulando
a cerca.

Saltitante, riso alegre de menino ecoando no tempo e no espago.
No impulso de cada salto, move o mundo, gira a Terra.

Aprendeu duas li¢oes:

— Apanhar de chinelo da méae doia menos do que da cinta do pai.

—S6 dava aten¢do para chinelo emborcado dentro de casa, ouviu
dizer que a mae morre.

50 anos

No oitavo andar de um prédio empresarial de uma calorosa
metrépole em um gigante pais tropical. Em um formal
departamento de desenvolvimento especializado em projetos,
entrincheirado em si mesmo atrds de um computador, cansado
dos pés apertados nos sapatos, libertou-se. Alheio aos olhares
surpresos, interrogativos e curiosos, em meio a mesas, impressoras,
armadrios e salas, resolveu circular de sanddlias, como um menino
que se largasse a voar num imenso quintal.
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O interesse Adnelson Borges de Campos pela literatura
surgiu bem cedo, ainda nos primeiros anos escolares. Mas
s6 foi despertar quando Adnelson se tornou pai e comegou a
contar histérias para os trés filhos antes de dormir. As criancas
gostavam tanto que lhe pediam sempre mais uma. Com o
repertério chegando ao fim, cada histéria antiga ganhava um
novo final. Totalmente inventado. Foi o impulso necessdrio
para o morador de Sdo Mateus do Sul (PR) comegar a contar
suas proprias histérias. Os filhos cresceram, mas até hoje as
experiéncias vividas com Lucas, 15 anos; Vinicius, 14 anos; e
Helena, 10 anos ainda sdo motivos de inspiragdo para outras
narrativas. Suas outras fontes de inspira¢do sdo as conversas
com pessoas mais experientes e os temas propostos nos
concursos literdrios. O primeiro desafio surgiu em 2010,
quando participou do X Concurso de Contos Petros. Em
2012, concorreu de novo e foi um dos finalistas com o conto A
matriz. Desde entdo, ndo parou mais de escrever e participou
de varios concursos. Possui contos publicados em diversas
antologias impressas e digitais. Prestes a celebrar Bodas de
Prata com a esposa, Denise, o admirador confesso da obra de
Dan Brown, Julio Verne e Stephen Hawking ndo abre mao de
algumas particularidades em seu processo criativo. Quando
surge uma ideia, prefere fazer um planejamento inicial no qual
pode descrever brevemente as principais cenas. S6 entdo, é hora
de escolher o grand finale. As ideias ficam maturando até o dia
seguinte, quando [ o texto em voz alta e faz as devidas revisoes.
Aos 51 anos de idade, o gerente de Mineragdo da Petrobras nao
hesita quando perguntado sobre o que mais gosta de fazer no
tempo livre: escrever.
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Thomaz seguia pela Main St, deixando Downtown. Houston
parecia mais silenciosa hoje, os veiculos dominavam a paisagem.
O mundo mudou muito nesses primeiros cinquenta anos do
século XXI. A populagao mundial estd em declinio, impactada
pelas doengas mentais. A sindrome do pénico alastrou-se, tornou-
se mortal e é conhecida apenas como “A Sindrome”. Homens e
mulheres estio mais distantes, a reprodu¢do humana passou a
ser predominantemente assistida e alguns cientistas aproveitam
isso para realizar seus experimentos, modificando geneticamente
os seres humanos. A antiga ideia de purifica¢ao de uma raca foi
resgatada com a possibilidade de manipulacio do DNA, e os
“puros” e seus criadores detém o poder.

O mundo de cristais e componentes eletronicos comanda a vida
das pessoas, que sdo identificadas através de leitores de perfil de
DNA e tém cada passo monitorado em qualquer parte do globo
terrestre. Assim, os individuos procuram isolar-se a0 maximo.
Os feiticeiros modernos sdo aqueles que conseguem proezas
tecnoldgicas como o teletransporte de alguns materiais, a leitura
e o controle de mentes, o uso compacto da energia atémica, o
controle do hidrogénio como fonte de energia ou a sintetiza¢ao
de alimentos. H4 quem diga que alguns conseguem recriar a vida
de animais e até de seres humanos.

O caminho até o nimero 5085 da Whestheimer Rd parecia
intermindvel. Anna jd deveria estar quase chegando para o
encontro. Lembrou-se de quando a conheceu. Apaixonado por
fisica e quimica, ele escolheu o curso de engenharia biomolecular
de uma universidade americana. Precisou conhecer um pouco
de biologia e medicina e, quando estava no primeiro ano de sua
especializacdo foi apresentado a caloura do curso de medicina.
Antes mesmo que ele tivesse dito qualquer coisa, ela ji havia
adivinhado seus pensamentos. Num primeiro momento afastou-
se. Depois, quando aprendeu a se proteger, manteve-se préximo
dela pelos cinco anos seguintes, até que ela voltou para Sevilha,
na Espanha.

Thomaz tornou-se um supercientista, “O Mago”, e desenvolveu
tecnologia para produzir suas maquinas fantasticas. Anna



especializou-se em neurologia e psiquiatria, estudou a parapsicologia e
tornou-se uma manipuladora de mentes, sendo conhecida no mundo
especializado como “O Cérebro”. Thomaz e Anna admiravam-se
mutuamente, mas nunca arriscaram uma relagdo mais proxima,
preservando a amizade e as trocas de experiéncias cientificas.

Anna o esperava na praca principal do edificio e observava as
pessoas; lia suas mentes, fazendo experiéncias. Ela criou seus
proprios limites éticos e brigava para se manter dentro deles. Logo
que Thomaz entrou, ela o percebeu e correu ao seu encontro.

—Thomaz, como vocé conseguiu chegar aqui sem ser identificado?

— Como vai? Tudo bem? Esqueceu que eu sou especialista
em altera¢des genéticas? Pois bem, uma modifica¢ao no perfil
de DNA para enganar um monitor é algo muito simples de
se fazer.

— Faz tanto tempo que nao nos encontramos pessoalmente e
nem perguntei se vocé estava bem. Perdoe-me. Fico imaginando
0s riscos que vocé tem corrido ultimamente.

— Estd preparada? Um amigo emprestou-me sua clinica para o
experimento, nao fica muito longe daqui.

— Estou sempre pronta! Tem certeza de que é isso que quer?

— Tenho.

Durante a conversa, Thomaz se pegou com vontade de tocar as
maos de Anna, mas se conteve. Ja na clinica Anna pediu a Thomaz
que explicasse novamente a sua proposta em relagdo a viagem no
tempo. Ele comegou recordando algumas ideias:

—Lembra-se da Teoria da Relatividade, formulada por Einstein,
em 1905?

—Sim. Hé 145 anos ele propunha que, se pudéssemos viajar numa
velocidade préxima da velocidade da luz, acelerando no espaco,
também acelerariamos no tempo.

— Isso mesmo. Mas sempre esbarramos nas limitagdes fisicas e
tecnoldgicas para construir mdquinas capazes de tal proeza.

— Vocé inventou uma maquina capaz disso?

— Nao, ela existe desde que 0 homem é homem!

— Como assim?

—Ja chegaremos 14, Senhora “Cérebro”. Conhece a teoria criada
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trinta anos mais tarde: a do Buraco de Minhoca? — questionou
mais uma vez Thomaz.

— Ei! O mestre em fisica aqui é vocé. Eu sou aquela que desafia
os seus calculos e proje¢des, e em contrapartida vocés chamam o
meu trabalho de pseudociéncia, meu caro supercientista!

— Mas eu sei que, para desenvolver as suas teorias, estudou
muito a fisica.

— Da mesma forma que vocé tenta entender a mente humana e
procurou conhecer a psicologia e a parapsicologia. Mas sei o que é
um buraco de minhoca. Simplificando, seria uma espécie de abertura
espacial, mais ou menos como um buraco negro, ligando dois pontos
distantes e descontinuos no espago-tempo quase que instantaneamente.
O atalho no espago também é um atalho no tempo — explicou Anna.

— Por isso vocé é a minha parapsicdloga preferida!

— Deixe de ironias, seja mais objetivo, sendo...

—Sendo vocé assume o controle da minha mente e descobre tudo
0 que quer saber. Pois é justamente disso que preciso.

—Qual é a tal mdquina capaz de viajar numa velocidade préxima
ou superior a da luz, capaz de detectar ou criar um buraco de
minhoca? E se for capaz de criar um buraco de minhoca, onde
encontraria a energia ou a matéria para torna-lo estavel?

— Essas sao as mesmas perguntas dos cientistas nos taltimos 35
anos — disse Thomaz.

—E o meu supercientista jd tem resposta para todas elas, suponho.

— Para todas, nao, mas as que eu tenho ja me dao alguma
vantagem na busca do conhecimento.

— Qual ¢ a tal méquina? — insistiu ela.

—O cérebro humano —respondeu Thomaz com um ar de seriedade.

— Certo, o pensamento, as proje¢des do pensamento podem
vigjar numa velocidade maior que a velocidade da luz — pensou
ela em voz alta.

— O nosso cérebro s6 utiliza uma pequena parte de sua
capacidade sensivel e pode ser mais bem explorado com uma boa
preparagao e...

—E assim captar um buraco de minhoca microscépico e passar
por ele — completou Anna.

XIV Concurso de Contos Petros



—TIsso! Acredito que essa projecdo mental possa juntar matéria do
outro lado e até criar um corpo fisico inteligente.

—E como isso seria possivel?

— Manipulando o DNA! - responderam os dois a0 mesmo tempo.

— E se neste ponto do universo nao existir a matéria da forma que
conhecemos? — questionou Anna.

— E um risco, que estou disposto a correr. Também acredito que
encontrarei vida inteligente, civilizagdes avancadas. E com os novos
conhecimentos levarei adiante meu projeto.

— Sim, até agora discutimos como viajar no tempo e eu me esqueci
de perguntar: qual o seu real objetivo com essa viagem no tempo?

— Acabar com a Sindrome.

—E como uma viagem para o futuro curaria as pessoas no presente?

—No presente ndo, no passado. Parece-me mais fécil viajar no tempo
para a frente. Acredito que no futuro encontrarei as respostas para
voltar no tempo-espago.

—Vocé sabe que, se viajar para o futuro, o tempo aqui na Terra passara
muito mais rapido e se conseguir retornar podera ser tarde demais!

—Por isso preciso descobrir como calibrar o tempo na minha jornada.

— Thomaz, satisfaga minha curiosidade. O que é esse simbolo
no fundo do mostrador de seu reldgio?

— Este é o cédigo do meu DNA original e estas duas outras
marcas menores, logo abaixo, sio as modificacdes que fiz nele,
com a introdugao de alguns genes como aqueles que facilitam a
concentra¢do e maximizam o desempenho da atividade cerebral.

— Achei que 0 DNA humano fosse representado por uma figura
helicoidal, algo como uma escada em caracol!

— Defini o meu padriao com um cédigo préprio, assim posso
protegé-lo e configura-lo novamente.

Eles passaram alguns dias planejando e preparando a viagem.
Nas primeiras sessdes, Thomaz experimentou com sucesso
projecdes para locais pouco distantes. Evoluiram no processo até
que numa das sessoes ele foi mais longe e depois de uma viagem
que nio durou mais de 15 minutos encontrou Anna exausta. Ela
havia passado a noite toda acordada ao lado do corpo de Thomaz,
nao queria perdé-lo.
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Numa nova sessdo, a projecio mental de Thomaz comecou
a vasculhar o espaco na busca do tinel do tempo. Enquanto o
processo se desenvolvia, ele descrevia para Anna o que via em
sua frente e em pouquissimo tempo ultrapassou as fronteiras do
sistema solar.

Anna, maravilhada, imaginava cada coisa descrita por Thomaz.
Aquilo precisava ser divido com outros cientistas e especialistas
— pensava ela. Entao seria essa a sensa¢do de Johannes Kepler hd
mais de 500 anos, quando afirmou ter observado a Terra e a Lua
de um ponto do espago? Serd que essas também eram as visdes
de Einstein? — continuou em seus pensamentos.

Com a velocidade desenvolvida, ele conseguiria aproveitar a
estabilidade momentéinea de um buraco de minhoca e penetrar
em fragdes de segundo no microscépico atalho do tempo-espago.
Thomaz ficou agitado e gritou:

— Anna, acho que consegui! No espa¢o ha um ponto que ainda
nao visualizo, mas que me atrai. Deve ser o tinel.

Anna assustou-se, chamava por Thomaz, que ndo respondia.
Seu corpo estava inerte. A tltima expressao dele fora de um
sorriso. Algo estranho comegou a acontecer. Uma forte luz azul
irradiava do corpo dele. Um odor adocicado e uma leve fumaga
comegaram a tomar conta do local. As luzes azuis davam lugar a
uma chama que se alternava entre o verde, o laranja e o vermelho,
transformando o corpo em cinzas. Havia apenas siléncio, nem
ondas de calor se podia ver, ouvir ou sentir. Ao final, um clarao,
um flash de luz azul se deslocou rumo ao infinito. Ela nao entendia
o que estava acontecendo. Ficou paralisada por alguns instantes.

Nos dias seguintes, Anna tentou comunicacdo mental com
Thomaz, sem sucesso. Sem saber como agir, voltou para Sevilha.
Sentia-se culpada por ter aceitado o desafio proposto por Thomaz.
Estava arrependida de nunca ter falado para ele de seus sentimentos,
de como fora importante té-lo em seu caminho. Isolou-se em casa.

Num domingo pela manha decidiu visitar o local de Sevilha que
mais gostava: La Giralda, a torre da catedral gética. Pegou o eléctrico e
desceu na porta de Jerez. Caminhou pelas ruas até chegar a plaza Del
Triunfo, na época inundada pelo perfume das laranjeiras. Disputou
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0 espago com os turistas nos lances de escada e venceu os 104 metros
de altura do antigo minarete da mesquita, construido em 1172.

L4 de cima, olhando pelo lado oeste da torre, ela pode observar
a plaza de Toros de La Maestranza e mais adiante a puente de La
Barqueta sobre o rio Guadalquivir, o rio grande, de onde partiram
as embarcagdes do descobrimento dos novos continentes. Pensando
nos viajantes que se aventuraram no mar sem saber ao certo o que
encontrariam, ela se lembrou de Thomaz.

Ela ainda apoiava suas maos sobre as pedras do campandrio quando
percebeu um simbolo gravado na pedra. Imediatamente olhou para
o relégio em seu pulso, 0 mesmo que Thomaz havia entregado a ela
antes das sessdes de projecao mental e que ela conservara no brago
desde entdo. Inacreditdvel! Embora mais ristico, o desenho na pedra
apresentava a mesma representagdo do perfil de DNA de Thomaz.
Anna tinha certeza de que ele ndo estava l4 antes, ela conhecia cada
detalhe daquela torre que visitava desde muito pequena, mas a gravura
s6 podia ter sido feita durante a constru¢ao do minarete. Seu amigo
estava viajando no tempo!

Anna apanhou o telefone celular, inseriu uma imagem de Thomaz
e buscou imagens similares do passado, desde a antiguidade, e elas
rapidamente surgiram na tela. Em todas havia a mesma expressao,
como se Thomaz estivesse olhando diretamente nos olhos dela.

Ela esperou por Thomaz pelos dois anos que se seguiram. Neste
periodo, sem que os cientistas conseguissem explicar, a Sindrome foi
perdendo forga e as pessoas voltaram a sorrir. Numa tarde, quando
pegava um trem para Cadiz, um sujeito sentou-se ao seu lado. Usava
um casaco de 13, um gorro e 6culos escuros. Acostumada com a
indiferenca das pessoas, nao deu importancia a presenca dele, que,
por telepatia, perguntou-lhe:

— Por favor, doutora, que horas sao?

—Nao é possivel! — exclamou ela, olhando para o simbolo na placa
metdlica que o passageiro segurava.

— Senti sua falta.

— Eu também, Thomaz.
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Carioca, programador sénior da Petrobras, Carlos Abreu
descobriu, ainda bastante jovem, a estante de livros de sua casa.
Foi natural, para ele, passar do habito de ler para a aventura
escrita. Dividido entre outras paixdes, como a fotografia, a
musica (trabalhou em rddio por algum tempo) e o cinema,
somente aos 26 anos resolveu participar de concursos literdrios
— e o resultado logo comegou a aparecer. Destacou-se em
diversos concursos nacionais e internacionais, inclusive em
edi¢oes anteriores do Concurso de Contos Petros e no Prata
da Casa (organizado pela Petrobras).

Para Carlos Abreu, escrever é, antes de tudo, uma necessidade
de expressdo. Entre seus autores prediletos estao William
Gibson, Patricia Highsmith, Friedrich Diirrenmatt, Chuck
Palahniuk, Ray Bradbury e Lygia Fagundes Telles. Mais
recentemente, abracou a traducdo de livros e o trabalho
voluntario em projetos de democratizagao da leitura. Estuda a
lingua japonesa, tendo viajado ao Japao diversas vezes.
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O homem que acabara de saltar do carro negro, nao ouvia os
pdssaros nas arvores e nao sentia o perfume de jasmim exalado
pelos jardins.

Aquele homem trazia consigo a responsabilidade de uma missao
que precisava concluir. E depois de tantas outras, aquela lhe parecia
ser a ultima.

Teve dificuldade em distinguir a casa certa entre dezenas de
iguais, de jardins cuidados, de cercas todas brancas, todas iguais.

Em uma delas, préximo a esquina, uma velhinha diminuta
varria as folhas secas da varanda. Aquela era a casa que procurava,
com certeza.

A concentrada velhinha cantarolava uma cang¢do em seu
trabalho solitdrio e nao viu o homem chegar ao portao. A cerca
era tdo baixa que ele ndo sabia se abria o portdo ou apenas pulava.

— Senhora Vell?

Ela parou de varrer, apoiou-se na vassoura, espremendo os olhos
na dire¢ao daquela voz desconhecida.

— Eu mesma.

Oitenta e oito anos, vitiva hd quase cinquenta.

— Gostaria de lhe falar em particular. Posso entrar?

Ela parecia surpresa, mas fez um gesto convidativo com a méo.

Nao devia ser todo dia que um negro aparecia naquela
vizinhanca, muito menos um negro em uniforme de major.

A cozinha eraluminosa, limpa e ordenada, cada coisa em seu lugar.

O fogao era dielétrico, notou ele quase sem querer.

—Estava preparando um chd, o senhor gostaria de me acompanhar?

— Por favor, deixe-me ajudar.

Com desenvoltura, o major encheu uma bela chaleira com agua,
enquanto a ancia trazia de um armdrio a bandeja com xicaras viradas.

— O senhor é do governo?

Naio parecia acuada.

—Sim, senhora; da Aerondutica. Na verdade estou prestando um
ultimo servigo antes de me retirar definitivamente.

Ajudou-a a levar a bandeja com as xicaras para a sala. Sobre a
mesa de centro havia uma caixa de laca chinesa, de onde ela tirou
um pote menor.
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— Cha preto?

— Perfeito.

Sentaram-se a sala silenciosa, nenhum som da rua adentrava
pelas janelas abertas, ele na ponta do sofé e ela na poltrona que
parecia recebé-la com familiaridade.

Qualquer um que ali entrasse ndo poderia ficar isento de
duas fortes impressdes. Uma causada pela grande quantidade
de retratos, nao s6 nas paredes, sobre a lareira, mas também na
estante e sobre cada mesinha.

As fotos coloridas eram de um jovem soldado sorridente e viril,
usando quepe, em um jipe, em uniforme de paraquedista, sorrindo
junto aos companheiros.

As fotos em preto e branco traziam um homem maduro de
bigodes e muito sisudo, em uniforme de cabo, outra na escada
de um antigo aviao.

A outra impressdo contundente era o perfume que parecia residir
em cada peca da sala e exalava dos tapetes, dos vasos ingleses, dos
abajures e dela.

Alfazema.

— O senhor veio pelo meu filho?

Ele havia se levantado para olhar melhor as fotos na parede
junto ao portal.

Uma medalha por bons servicos estava pendurada em uma moldura.

Uma medalha péstuma.

— Essa é a ultima foto que recebi dele, ainda acho que ele estd
exatamente assim, onde quer que esteja.

—Imagino que a senhora deve ter grande orgulho dele, e do seu
marido, é claro! Ambos deram suas vidas para garantir aliberdade
de nosso pafs. Sdo herdis!

Ela nao disse nada, o olhar apagado, perdido em algum lugar.

Ele ia dizer alguma coisa, mas a chaleira comegava sua cangao
desagradavel.

— Pode deixar comigo! — disse ele, ao sair da sala.

De volta da cozinha com o bule, trouxe também o quepe e a
pasta que esquecera la. Sentou-se de novo no sofd, no mesmo lugar.

Pacientemente observou-a servir o cha. Trocaram sorrisos.
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Era uma tarde como outra qualquer, agradavel, quase fria, boa
para queimar uns gravetos e se lembrar dos velhos tempos. Afinal,
pensou o major, ela nao era tdo mais velha que ele, haviam vivido
os mesmos anos, as mesmas dificuldades, alegrias, tristezas e
maravilhas do mundo civilizado.

Conversaram sobre os primeiros dias da grande guerra, onde
ele estava, o que ela estava fazendo, desencavaram lembrancas
agradaveis hd muito ndo contadas.

Poderiam ter ficado indefinidamente relembrando, mas, como
o chd, o interesse pela conversa esfriou. Nao havia sequer um
aparelho de tv a volta, mas um velho modelo de radio era visivel
do outro lado da sala.

— A ocasiao da morte de seu filho, assim como a de seu marido,
deve ter-lhe causado varios problemas. Li a respeito dos comités,
das investigacdes. Tudo era muito secreto na época. Dois
desaparecimentos, separados por quase vinte anos, na mesma drea.

A senhora Vell acomodou-se mais profundamente na poltrona.
Tinha o rosto marcado pelo apoio dos éculos, embora ndo os
estivesse usando entdo.

— Meu filho teve problemas com o avido, os informes disseram
que dificilmente chegaria até uma base.

—E o seu marido voltava de uma missao em alto-mar. O aparelho
em que viajava fora avariado pelo fogo inimigo. Igualmente ele
nao conseguiria alcangar a terra.

— Sim, foi o que concluiram. Deus intercedeu em favor dos dois
e eu agradeco.

— A senhora acha entio que estdo juntos, pai e filho?

A vitva Vell ajeitou-se mais uma vez e esticou a mao, pegando
um agasalho esquecido em uma mesa pequena.

— Tenho que dizer que nao sou uma pessoa religiosa, sei que
soa estranho ao senhor, ja que na minha posigao, eu deveria estar
consciente de que vou prestar contas desta vida, em breve, mas
eu sempre enxerguei a vida de outra maneira, muito pessoal, eu
diria. Acredito que vivemos para cumprir uma missao.

— E a senhora cumpriu a sua muito bem.

Os olhos da senhora Vell pareceram mais licidos naquele
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instante, como se a névoa que os cobria antes tivesse desaparecido.

— Se o senhor assim o diz, ndo o contradirei. O senhor quer
bolo? E de milho.

— A senhora salvou seu filho, assim como fez com seu marido,
nao foi?

A vittva manteve-se calada, mas um canto da boca torceu-se num
sorriso modesto. O major finalmente jogou as costas ao encontro
do sofd, abrindo a pasta com a chave que trazia no bolso. Tirou
de dentro uma outra pasta bem grossa, na verdade eram duas,
compreendendo duas épocas distintas. Colocou-as ao lado da
bandeja e cruzou os bragos.

— Li tudo a respeito do seu trabalho e devo dizer que foi
impressionante!

A vitva Vell assentiu levemente com a cabega.

— Da forma que tudo acontecia nos primeiros anos... Chamou
a aten¢do de todo o mundo!

— Eu era nova, com um filho para cuidar. Meu 6dio por aqueles
que haviam roubado meu marido, era grande.

— Trabalhou para ambos os lados.

— Eu precisava viver, ndo era diferente de qualquer outra vitiva,
havia a hipoteca, apenas isso. Nunca vivi em luxo, mas criei um
filho como um bom homem.

— Ele decidiu seguir os passos do pai.

— Eu ainda o vejo saindo, segurando as lagrimas; ele nao me
entendia, ndo queria me ouvir.

—E o seu dom?

—Dom? Nao sei, major, se pode ser considerado um. E quanto as
familias daqueles que desapareceram sem deixar sinal? Esquadroes
inteiros, flotilhas, pais e filhos queridos que nunca voltaram. O
que essas familias pensariam se soubessem que fui eu? Nao, major,
nio se trata de um dom, mas de uma maldigéo!

— Estdvamos em guerra, eu sei que nao explica tudo, mas...

— Ah, o senhor e seus uniformes, seus documentos classificados,
encontram justificativa para tornar jovens em assassinos sem
mente prépria. Ouvi falar de outros projetos, quando moca, que
me faziam perder o sono a noite. De certa forma, ter perdido meu

XIV Concurso de Contos Petros

39



40

filho me deu grande alivio por poder viver o resto da vida para
pagar meus pecados. Eu disse “pecados”?

A senhora Vell riu pela primeira vez, baixo e breve.

O major tinha o quepe seguro com forga desnecessdria.

— E a midia nunca chegou perto da senhora.

—Tentaram. Imagine aqueles coitados na época. Discos voadores,
cidades perdidas no mar, deuses astronautas, quanta imaginagao!

— E tudo era apenas a senhora.

—A mae do Tridngulo da Morte, a criadora do Triangulo do Diabo.

Desta vez foi o major que riu.

— E por que a senhora parou?

— Me cansei, jd ndo fazia diferenca, ou melhor, os alvos
comecaram a ficar diferentes. Um petroleiro, um jato de um
congressista, barcos pesqueiros espioes, a limusine de um ditador,
comecei a nao aceitar esse novo jogo.

— Tentaram obrigé-la a treinar alguns candidatos especiais.

— Foi mesmo, quase esqueci isso.

—Entao tudo parou. Nao havia mais relatos de desaparecimentos.

A senhora Vell puxava vagarosamente um fio solto do agasalho,
apenas voltando a erguer a cabeca depois de té-lo arrancado.

— Tornei-me uma inatil. Nao tenho como contar as vezes que
imaginei que alguém viria, sorrateiramente, no meio da noite,
usando uma meia negra na cabeca. Ele entraria sem fazer barulho
e me encontraria deitada na cama, acordada, abracada a foto de
meu filho. Foram muitas noites maldormidas, s6 nao imaginei que
esperariam tanto, nem que mandariam um major tao agradavel
para me matar.

— Nio, madame, a senhora se enganou. Minha missao nao é
matda-la, embora pudesse, como jé fiz e ndo me arrependo.

— Com certeza ndo veio para o cha.

—De certa forma, sim. Estranho, nao? A senhora nio me conhecia,
mas parecia saber o motivo da minha visita. Por um minuto achei
que sabia de tudo. Desde que foi decidida a sua retirada meses
atras, a senhora tem ingerido uma quantidade razodvel de uma
proteina invisivel em testes atuais. Totalmente inofensiva, a nao
ser que seja ministrado um desinibidor apropriado.
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— O cha? — perguntou a vitva, quase divertida.

— Sim, o chd. Ele foi alterado. Seu médico trabalha para nés e,
inclusive, ja tem pronto o seu atestado de 6bito, s6 estd aguardando
que eu ligue.

— O senhor quer se certificar da minha morte, entéo.

—Nao tenho nenhum tipo de aprovagao nisso, esta foi a condi¢do
imposta para que assinassem minha aposentadoria. Assim como
a senhora, desejo nao mais fazer parte deste mundo. A senhora
compreende.

— Claro, essa tal de globalizagdo... acho que comegou ao
extinguirem o Dia das Bruxas. Nao querem mais feriados ou
paradas pagds. Acabaram com o Natal, o cabeca de abdbora,
quem mais?

— A maioria era mesmo uma tolice. Fui criado num quartel,
afastado dos meus pais aos 15 anos por ordem de um juiz. Igual a
mim, muitos outros estao vindo; infelizmente, este novo mundo,
esta nova ordem, nio serd para mim.

— O fim dos fendmenos sobrenaturais, das cartomantes, dos
vendedores de ilusio.

— Os sonhos, senhora Vell, hoje sao outros. A senhora devia ter
uma televisao em casa.

A velha fechou os olhos, quase nao respirava.

O major se adiantou, pegando-lhe o pulso, que era leve como
um inseto.

Morto e seco.

Devolveu delicadamente a mao ao apoio de braco da poltrona.

Foi entdo que percebeu que ela tentava falar, quase um tremor
involuntdrio dos ldbios. Abaixou-se e aproximou o rosto dos
labios da vitva.

Pode ouvir claramente: — Prefiro o radio.

Morrera com um sorriso no semblante, decerto era um sorriso.
Mas por qué?

Apressou-se para recolher e limpar todas as evidéncias de que
estivera ali algum dia. Em um saco, colocou a xicara que usara, o
pires, assim como o guardanapo.

Dentro de outro saco, jogou os potes e tudo o mais dentro da pasta.
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Sentiu um frio repentino. Talvez a sensa¢ao do dever cumprido
o liberasse sensorialmente, somente naquele momento.

Limpou o quepe e o pds de volta na cabeca.

Andando em dire¢do a porta principal, lembrou que odiava
bolo de milho.

Depois que telefonasse do carro, uma equipe de limpeza viria,
e depois o médico.

Abriu a porta.

Foi pego de surpresa antes de dar o primeiro passo.

Nao conseguiu ver o seu carro, muito menos a rua, o jardim
ou a cerca.

Um espesso nevoeiro roubava tudo para si, e um penetrante
cheiro de maresia fazia-se forte e presente. Como era possivel?
Estava a centenas de quildbmetros do mar!

Desceu os degraus que o conduziram nao para o jardim, mas
para uma floresta espessa. Sentiu a terra fofa debaixo dos pés.

Desnorteado, gritou por socorro, mas sua voz mal penetrou na
névoa compacta.

O céu apresentava-se como um emaranhado de nuvens verdes,
rasgando-se em descargas elétricas azuis.
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O autor de A moga do sonho é cearense. Reside em Natal,
Rio Grande do Norte, desde 1991, quando iniciou seu trabalho
como engenheiro de petréleo e se casou com Noémi, que se
tornaria mae de seus trés filhos: Danilo, Nicole e Rebeca. Foi
seduzido pelo universo da literatura quando cursava o ensino
fundamental. Ainda era um garoto, portanto, quando descobriu
a genialidade de Machado de Assis com a leitura do cldssico
Dom Casmurro, o que marcou o inicio do seu interesse pela
literatura. Ndo se considera um leitor tdo devotado, daqueles
que tém sempre um livro na cabeceira. Entretanto, quando uma
publicagdo o fascina, mergulha profundamente na narrativa,
buscando os detalhes, analisando o perfil psicolégico das
personagens, a estrutura das frases, a lapidagdo das palavras.
Sua experiéncia com a escrita literdria é recente: o primeiro
conto foi escrito hd apenas trés anos. Acredita que a inspira¢do
para construir suas narrativas vem da musica. O tema para
um novo conto pode surgir de repente, ao relembrar uma
velha musica que conhece de cor. Em certo momento, sem
qualquer premeditacao, aquela musica sopra-lhe um enredo
novo. Segundo ele, Chico Buarque, Vinicius, Tom Jobim e
tantos outros mestres da musica nacional trazem em suas
obras musicais um grande acervo literario. Em sua opiniao,
Machado de Assis é o maior de todos os autores, mas também
admiraa literatura de Erico Verissimo, Fernando Pessoa, Clarice
Lispector e Jorge Amado. Em seu tempo livre, gosta de ouvir
musica e ir ao cinema, sendo um entusiasmado colecionador
de discos e filmes.
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Sentei-me no costumeiro assento. Tinha habitos rigidos, quase
obsessivos. Aquele trem era meu reftigio cotidiano nas primeiras
horas da manha, onde eu lentamente retornava a superficie do
meu senso. Chegava cedo a esta¢ao para escapar da solidao que
me sobrevinha ao amanhecer. Tudo ainda dormia. Naquele dia,
demorei a despertar do alumbramento de um sonho recorrente;
sonho que me acometia como uma febre nas madrugadas daquele
outono. A imagem fantasiosa de uma moga de olhos castanhos
entdo ocupava os recantos mais profundos do meu adormecer.
Apaixonava-me por uma mulher que existia apenas nos desvaos
silenciosos da minha mente.

Vinda com ares de amor antigo, ela me trazia longos e silenciosos
beijos; minuciosos olhares de afago que me refletiam por inteiro
em suas retinas, perscrutando meus desejos. Soprava-me cangoes
que inflavam minhas asas e rodava-me o corpo no ar numa
danca inebriante, recostada ao meu peito. Da mesma maneira
inesperada que chegava, partia; como uma presenga que se
desvanecia. Acordava num sobressalto e meus olhos percorriam
vagarosamente o quarto, numa aceita¢ao da realidade.

A principio, perdi noites sem me refazer na expectativa daqueles
encontros... Depois me fiz crer que estes seguiam um indecifravel
calenddrio, a mercé de uma vontade alheia. A angustia da espera
foi aquietando-se em mim, e aprendi a conciliar o sono com
minha existéncia vertiginosa naquele universo onirico. “O sonho
é ver as formas invisiveis da distancia imprecisa... ” Nao sei se me
compreende, caro poeta, mas aquele sonho vinha-me com fei¢oes
nitidas e medidas precisas... Ou nao seria um sonho o que eu vivia?
Por vezes duvidei da minha sanidade.

O apito do trem soou-me como um grito de quem despenca em
um abismo... Talvez fosse eu, desatando-me de mim. Conferi a
hora... Tudo teimava em se repetir naquela manha. Abri o livro e
busquei a pdgina que me fizera dormir na poltrona, ap6s o jantar.
Alguém que acabara de sentar-se no banco defronte resvalou
sua sombra sobre a folha amarelada do papel. Levantei a cabeca,
incomodado. Percebi a figura indistinta de uma mulher em
contraluz, guardando cuidadosamente as luvas na bolsa ao colo.



Deslizei sobre o assento para me aproximar da janela. Nossos
joelhos, sem querer, tocaram-se. Ela estava cabisbaixa, tinha o
rosto sob o chapéu. Nao cuidei em me desculpar e busquei voltar
a leitura.

O delicioso perfume que ela exalava remeteu-me a algum
momento que se perdera na minha meméria... Aspirei
profundamente o aroma em busca de um sopro de lembranga. Fui
arrebatado dessa minha viagem olfativa por uma voz melodiosa
que calou a cadéncia ruidosa do trem sobre os trilhos: “Gosta
do perfume?”... Ergui o rosto surpreso e a encontrei sorridente,
cora¢do nos olhos. S6 entdo percebi suas fei¢oes... Era elal Por
Deus, como seria possivel? Meu devaneio me arrebatara de vez?
Certamente era ela. Eu soube pelo sorriso, pelos olhos castanhos
inundados de dogura, pela aura de luz que a circundava...

Logo estdvamos num desfiar minudente de confidéncias.
Sentiamo-nos como se estivéssemos juntos desde sempre... Anos
vividos no instante de um encontro de olhares. Contou-me sobre
sua vida, suas dores, seus medos... Nossas almas conversavam.
Aquela mulher desvendava-me os pensamentos. Adivinhava-me
as intengoes das palavras, dos gestos. Nossas bocas se buscavam,
embora ndo se tocassem. Tomou minha mao em suas maos. Leu
minha histdria nas linhas que dizia ver, ainda que sé me olhasse
nos olhos.

Ja desfeito de qualquer recato, meus dedos percorriam cada
traco da sua face, como a moldar minha existéncia naquela
imagem. Olhei pela janela, como a me despedir do mundo tal
como o conhecia. Vi somente as folhagens, tingidas pela cor de
seus cabelos, passarem rapidamente diante de mim. Tal foi nossa
entrega que ja repousdvamos um sobre o ombro do outro, méaos
dadas, rendidos pelo amor avassalador que chegara sem caber
em si... O trem seguia veloz, dobrando o espago-tempo que nos
separara. O futuro parecia nos tragar... As estagdes ficavam para
tras, pois nenhum lugar nos pertencia.
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46 Horas



Ele ainda nem tinha aprendido a ler, mas ja se interessava
pelas histérias de Monteiro Lobato, que eram lidas por uma
tia. Pode se dizer que este foi o primeiro contato de Jodao Paulo
com a literatura. E foi o suficiente para criar um vinculo que s6
viria a aumentar com os anos. Veterano do concurso de contos
Petros, participou de todas as edi¢des, ora como candidato, ora
como jurado. Na Petrobras, foi analista de sistemas durante
26 anos. Aposentado em 1999, fez pds-graduagio em filosofia
contemporanea. Tem trés filhas (Juliana, Suzana e Giovana) e
cinco netos. Atualmente é casado com a psicanalista Sandra
Mara Lopes. Seu processo de criagdo —embora ele enfatize que
nao reconheca algo que possa ser entendido como processo —
envolve comegar o dia realizando alguma tarefa mecénica, como
lavar pratos, por exemplo. O contista faz questdo de frisar que
criar envolve muito mais “rala¢do” (ou seja: escrever, submeter
o texto a leitores criticos e reescrever) do que inspiragdo
propriamente dita. Quando ela surge, porém, geralmente é
resultado de fatos cotidianos. E admirador da literatura de
Gabriel Garcia Mérquez, Guimaraes Rosa, José Saramago,
Carlos Drummond de Andrade, Manoel de Barros e Charles
Bukowski. Possui cinco livros publicados: trés de contos e dois
infantis. Ja recebeu, entre outros, os prémios Mdrio Quintana,
Josué Guimardes e Off-Flip. E coordenador de oficinas de
contos na Esta¢do das Letras e na ONG Nés do Morro.
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O siléncio eterno desses espagos infinitos me assusta
Antoine de Saint-Exupéry

Alguma noite no futuro serd uma noite comum, nao esta de
metais retorcidos e vidros estilhacados, e serao suas as maos nos
meus ombros, nao estas, desconhecidas, a me tirar de dentro do
carro, da velocidade, do estrondo metdlico antes do siléncio e do
tempo de repente parado no asfalto molhado de chuva, sangue e
gasolina, serd o seu rosto curvado sobre o meu, nao aluz amarelada
do poste, e a sua voz, ndo um grito distante e frases ininteligiveis e
essa urgéncia em oposi¢ao a imobilidade repentina do meu corpo,
ndo serdo o sangue e a chuva escorrendo mornos pelo meu rosto,
mas os seus dedos devagar, conhecidos, reconhecedores, aimpedir
que eu ceda a tentagdo de me dissolver na chuva, desembarcar do
tempo nesta parada ao pé do poste de luz amarelada, ponto final,
ultima estagdo, este vagdo ndo segue para futuro algum, todos os
passageiros queiram desembarcar, mas eu reluto, teimo, quero o
seu rosto na porta entreaberta, quero com o desespero das minhas
unhas a arranhar o asfalto, com a ansiedade das sirenes, dos apitos,
da pressa destes homens que agora se inclinam sobre mim e me
arrancam da imobilidade e da chuva, e me carregam sacolejando
amarrado a maca, no sentido contrario ao do tempo, num sentido
que ndo sei se nos aproxima ou afasta, mas é escuro e se apaga.

Sou Jonas sozinho nas entranhas da baleia, no siléncio escuro
da carne quente e imida como uma grande vagina palpitante.
Resgatado do abismo, da ftiria das ondas e da ira de Deus, adivinho
a navegacao da baleia, seu corpo em movimento. Em volta, o
oceano imenso.

O rosto do rapaz sentado ao meu lado é magro e aflito. No teto
da ambulincia correm reflexos pulsantes das luzes da cidade,
velozes, hipnéticos, eu me abandono ao movimento.

O sol bate forte na areia da praia deserta, o mar bate forte, a
rebenta¢do é um inferno intransponivel de espuma branca que
no entanto serd preciso atravessar, eu sei, para chegar ao mar
aberto, o azul profundo que me espera. Caminhamos na beira da
espuma, vocé me conduz pela mao, vocé conhece o ponto onde a



rebentac¢do pode ser atravessada, pisamos a areia molhada e nossos
pés nao deixam marcas.

Correria e luzes dolorosas, outros rostos curvados sobre mim,
gosto de sangue na boca. Que lugar é este? Quero minha casa,
quero que vocé venha logo me buscar. O tempo se distende até
quase se romper. E estanca outra vez.

Minha mie estd sentada na varanda com um vestido verde
igual ao seu, e eu sei que, na verdade, é vocé sentada na varanda,
ela e vocé numa s6 pessoa olhando a rua, a minha espera. Mas ja
cheguei, estou dentro de casa. Ndo me viu entrar? Tento avisar
que ja cheguei, mas a voz nao sai; vou até a varanda, mas ninguém
me veé.

Flutuo fora do tempo. Meu corpo na cama, vocé sentada ao
lado dele, e a teia desfiada do passado — se eu nao tivesse tomado
mais aquela cerveja, se nao tivesse feito aquela ultrapassagem e,
mais além, o tecido esgarcado de todos os caminhos possiveis, o
que foi e 0 que poderia ter sido, tanto passado e tdo pouco futuro,
e é tao facil romper o ultimo fio, mergulhar no siléncio eterno
desse espago infinito, mas vocé segura minha mao, e eu espero
ainda mais um pouco. Um médico grisalho de 6culos entra na
sala, vocé pergunta sobre o futuro, ele responde que as proximas
48 horas dirao.
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Em algum
futuro, ‘r)umg
de“ses

Ricardo Macedo dos Santos



Ricardo Macedo dos Santos é aposentado da Petrobras, onde
ocupou o cargo de Administrador. O interesse por literatura
surgiu desde muito cedo, a ponto de ele guardar anotagoes ou
“alfarrdbios”, conforme suas préprias palavras, desde 1960,
quando tinha apenas 15 anos. Foi a partir dos anos 1980 que
engrenou de vez na produgao literdria. Publicou poesias,
na Antologia dos Poetas do Brasil, e contos, na Antologia
de Escritores do Brasil. J4 participou de outras edi¢oes do
Concurso de Contos Petros. Lé e escreve muito. E tem algumas
particularidades. Prefere utilizar lapis e fazer anotagdes no
caderno, por exemplo. “Assim as ideias vao surgindo”, revela.
Admite ndo ser muito disciplinado em relacdo ao tempo e ao
espaco. E o senhor dos seus préprios dias. Nao se submete a
hordrios rigidos e utiliza até as pdginas dos livros que 1é para
escrever. Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Lima Barreto e
Machado de Assis estdo entre os seus autores prediletos. Além de
se dedicar a produgdo de contos, poesias e cronicas, jd escreveu
duas pegas teatrais. Em seu tempo livre, gosta de ouvir musica,
ir ao cinema e ao teatro. E pai de Eduardo Fernando, Nivea e
Roémulo, e avo de Patricia, Eduardo Fernando Jr e Amanda.
Davi, o quarto neto, estd a caminho.
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Tanto se fala em tristeza. Tanto se fala em maldade. Tanto
lamento. Tanto choro. Se Manoel nao voltou para casa. Se Helena
prostrou-se em pranto. Se hd muitas criangas abandonadas. Se ha
assaltos todos os dias. Se carros sao roubados nas vias expressas.
Se Joana deu o beigo nas Casas Bahia. Se a marolinha da crise ja
chegou ao Brasil. Se a poupanga dos coitadinhos vai até 50 mil. Se
o imposto de renda vai diminuir para os apaniguados. Se a CPI
da Petrobras quer levar adiante os fatos da delagao premiada que
o diretor nao revelou. Se a gripe suina mudou de nome e até ja
ndo se fala mais nela. Se o Vasco ainda é time grande e estd meio
encrencado na série B. Se Zé Rodrix foi para a nuvem depois de
deixar sua casa no campo. Se ja ndo ouco mais musica boa nas
rddios e o Sistema Globo continua o mesmo, determinado até a
hora do inicio dos jogos de futebol. Se Rubinho pretende voltar
para passar um apagador em sua historia e escrever no quadro de
seus sonhos que ird de melhor a melhor. Se Hamilton, provavel
futuro campedo da Férmula 1, estard dirigindo um Mustang cor
de sangue daqui a alguns anos. Se o leite estard pela casa dos dez
reais, contaminado por etanol, salitre e enxofre. Se Obama esta
dando um jeitinho “a la Bush” na politica imperialista dos EUA,
a caminho de uma nova etapa armamentista. Se Lula cada vez
mais interfere na politica e se sente o salvador eterno do pais. Se o
presidente Maduro cada vez mais invoca Chévez, como um Bolivar
que se fez carne nele, para resolver os problemas da Venezuela. Se
o choque de ordem nao chega a avenida Brasil e seus arredores.
Se os prefeitos da Baixada Fluminense vestissem uma camisa de
time grande e se irmanassem, e utilizassndo seus orgamentos em
proveito da populagao que ali estd e que sofre por nao ter emprego
e é obrigada a descer para o centro do Rio para poder trabalhar. Se
Benedita da Silva aparece nos cartazes de sua campanha com a foto
de quando tinha 18 anos, querendo ser uma cara nova na disputa
eleitoral. Se a Jandira Feghali sumiu para sempre. Se as radios
Tupi e a Globo ainda tém a hora da ave-maria. Se um vizinho
acha que todos os outros vizinhos gostam de funk e aumenta
o volume de seu som estridente. Se o outro vizinho é torcedor
fanético do Flamengo e se julga no direito de mandar todos os



jogadores que erram passes para a puta que pariu, sendo ouvido
em todos os apartamentos do andar em que mora. Se o pingo do
ar-condicionado do meu vizinho de cima sempre cai sobre o meu
aparelho, numa louca marcagao de compasso. Se esquego as vezes
de um nome de alguém que viveu quando eu era crian¢a, mas nao
tenho mais a quem perguntar porque todos os meus familiares
ja se foram. Se eu pudesse saber realmente se Mozart morreu
como no filme Amadeus. Se Chaplin pudesse, de repente, surgir
na rua do Ouvidor e proferir de novo o tltimo discurso do judeu
travestido em Hitler. Se os cinemas fechados pelo dono da Record,
Sr. Macedo, pudessem abrir de novo com um festival de Oscarito
e Grande Otelo. Se a extinta Mesbla, de repente, como num
sonho, pudesse voltar a funcionar no Passeio do mesmo modo e
com a mesma graca. Se os desejos dos injusticados pudessem ser
realizados. Se ela, sem saber, cruzasse meu caminho de novo. Se o
futuro nao fosse apenas mais um conto, uma experiéncia cheia de
fé e de esperanga, porém, uma ideia descabida que invade minha
mente e se reflete no imaginario do tempo, que langou para sempre
a suave incerteza de viver sem olhar atras.
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quarto

Uga TaiXa

andes do Nascimento



A vontade de ler era tdo grande para tao pouca idade que
ela precisou encontrar uma solugao. E assim fez. Aos 5 anos de
idade, Sonia decidiu que iria aprender a ler. Sozinha! A atitude
iria lhe conferir a independéncia que tanto precisava paraler o
que quisesse. Comegou a escrever aos 7 anos, ainda na escola
primdria. Incentivada pelas professoras, desenvolvia narrativas
a partir de uma gravura. Para ela, escrever é um impulso. Tem
a sensacao de que a historia jd estd pronta em algum lugar, s6
esperando para ser desenvolvida. Se nao aproveitar esse exato
momento, a histéria vai embora e outra pessoa pode “segura-
la”. Ja participou de certames literdrios e outras edigoes do
Concurso de Contos da Petros, tendo recebido em 2005 o
primeiro lugar com o conto “Pequeno tratado sobre a vida”
Em 1978, foi classificada como melhor estreante no concurso
de Contos de Parana. Aposentada da Petrobras, onde sempre
atuou na drea de Recursos Humanos, despediu-se da empresa
exercendo a fungio de assistente administrativo. E casada h& 22
anos com Paulo Roberto Cequinel, que também trabalhou na
companhia. E mae de seis filhos — trés biolégicos, um adotivo
e 2 enteados — e avd de 7 netos. Gosta de pintar aquarelas e
lidar com a terra. Sente falta da época em que morava em uma
casa quando podia cuidar da horta e da Nina, uma linda boxer
“temporariamente emprestada” a uma amiga.
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Enquanto evitava rasgar suas botas nas carcagas de veiculos do
século XX que ainda se encontravam nas ruas, abandonados a
proépria sorte e impedindo a passagem dos alterados e de quem
mais se aventurasse, Alzira avistou a mansiao dos Mariones. A casa
continuava intacta entre os escombros da cidade, a torre do terrago
com as luzes acesas. Tentou ndo encarar o grupo de pessoas que
assava alguma coisa no canto do jardim dos Mariones. O cheiro
de carne queimada impregnava o ar. Deu a volta e tomou outro
rumo, pelo lado oposto, cobrindo os cabelos e parte do rosto com a
ponta do pano negro das mulheres que Geiza lhe havia prometido
dar, agora seu para sempre, junto com os equipamentos da missao
e 0s 12 mantos de 1a. Afora a torre, sO a lua iluminava a rua e o
jardim da casa. O toque de recolher ja havia soado hd uma hora
e Alzira sabia que se fosse pega estaria perdida.

Encontrou a porta dos fundos aberta, como Geiza lhe disse
que estaria. Com cautela, para ndo fazer nenhum barulho que
despertasse os alterados, achou o mapa na valise e o abriu sobre a
mesa. A cozinha estava deserta. Era ampla e confortével, a luz da
lua vazava de uma claraboia alta. Os quartos onde eles mantinham
os meninos ficava no primeiro andar. Acendeu a lanterninha de
neon que trazia presa a um colar comprido e que guardava bem
junto ao corpo, reliquia herdada de sua mae e que lhe havia salvo
de muitos perigos nas noites sem lua. Viu que as escadas ficavam no
final do corredor depois da cozinha. Tinha algum tempo. A noite
avangava devagar e s6 iria terminar em um dia gregoriano, mas
a luz fosforescente da faixa do mar comegaria em algumas horas.

Comegoua montar o artefato. Havia coberto todas as pe¢as com uma
tinta de pldstico, para que nao fossem detectadas pelos transmissores
da Familia. O plano de montagem era complicado e exigia tempo.
Estava com fome, mas resolveu adiar as pilulas para quando abomba
estivesse pronta. Os Mariones mantinham segurangas americanos
em vérios postos da mansao, e um deles ficava logo depois da porta
da cozinha. Tinha que pensar em se livrar de todos eles, os robds
mantinham uma linha fina entre si; se um desligasse, todos viriam
ao mesmo tempo. Seu coragdo comegou a bater muito forte, e ela
limpou o suor da testa com o manto. Pensou nas criangas presas



no quarto e foi acalmando as batidas, concentrada nas maos que
montavam as pegas, uma a uma, devagar e com cuidado para
evitar qualquer som.

Ninguém ia a cozinha naquela hora. Era uma informagao
passada por Geiza, que conhecia todos os habitantes da casa e
havia vivido ali os tltimos cinco anos gregorianos, cozinhando
para eles e anotando o que precisava para quando chegasse a hora.
“Nada vai lhe impedir, Alzira”, ela lhe havia dito. Tinha que dar
conta, ela sabia, e agitou de novo a lanterna, que emitiu uma luz
mais forte sobre o plano de montagem.

Estava pronta. Cinco pequenas esferas unidas por uma corrente
magnética. A faixa do mar fosforescente iria comecar a emitir luz
em duas horas. Agora precisava apressar-se, pois o éxito dependia
do tempo planejado pelas mulheres. Abriu a porta, devagar, e os
robds dos Mariones comegaram a se mover. O celular da porta
apontava, como um antigo jogo de pec, os pequenos pontos
redondos se locomovendo em sua dire¢ao. Deixou que eles
se enfileirassem e apertou o gatilho do celular, para receber o
cédigo que destravaria a fechadura. Sabia de cor, Geiza a havia
feito memorizar os nimeros e letras que seriam usados na tltima
semana. Os robds pararam onde estavam, no corredor que
levava as escadas, e a luz de seus corpos diminuiu até se apagar
completamente, um tempo que durou alguns segundos e que,
para ela, pareceram uma eternidade.

Como estariam elas agora? Os Mariones as haviam cagado no
esconderijo sob a terra, em uma parte do tinel imenso que seus
ancestrais construiram antes da guerra final, a fim de guardar
as armas e os mantimentos para os sobreviventes, as ultimas
mulheres adultas e o que havia restado das criancas. Agora ja
nada disso lhe importava. Pensava s6 nelas, presas no quarto do
primeiro andar, onde aguardavam o término das negociagdes
entre os Mariones e os eleitos.

Subiu devagar as escadas, evitando ruidos que poderiam acordar
os alterados, que serviam de segurancas humanos e dormiam nos
outros quartos. O mapa de Geiza mostrava uma porta a sua direita
como o local onde eram mantidos os meninos sobreviventes. Viu
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seus rostos apavorados quando abriu a porta do quarto. Uma
luz fraca vinda da torre invadia a janela de grades e iluminava
todo o lugar, e eles estavam amontados num canto, sem roupas,
os corpos judiados. Fez um sinal para que nao falassem nada.
Eles a conheciam, haviam passado por muitas coisas juntos, no
tinel. Obedeciam. Arrumou-os em fila e apontou a porta aberta,
as escadas, o corredor. Todo o plano dependia de ndo despertar
os alterados. Pensou que eles nao sobreviveriam ao ar gelado da
noite sem os mantos que trazia, envoltos um a um, em seu corpo
desnutrido. Foi retirando todos e envolvendo os meninos, até
que s6 restasse o seu proprio manto, o pano da tltima burca que
retirou do corpo de Geiza, depois que ela havia morrido. Sabia que
agora podia tomar as pilulas da fome, mas as deu aos meninos.
Assemi era o mais velho deles. Entregou-lhe o mapa de destinoea
lanterna presa ao colar. Uma barca esperava nas cais do porto e eles
deviam alcangd-la antes do mar comegar a luzir. Os homens do sul
os levariam embora, para junto das meninas que os aguardavam
j4 em seguranca, na terra prometida pelo profeta.

Quando a ultima sombra atravessou a porta da cozinha e se
perdeu entre os escombros e as carcagas dos veiculos, entrou de
novo na mansao e se dirigiu aos quartos dos Mariones, as esferas
presas entre seus dedos, o olhar vazio de emogdes.
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terceiro
Visitante

Guilherme Sampaio Pereira



Feliz por figurar entre os finalistas do Concurso de Contos
Petros pela terceira vez! Essa foi areagao imediata de Guilherme
Sampaio ao ser informado do resultado. O autor da obra
“Visitante” também compde o livro do concurso nas edi¢des de
2011 e 2013. Carioca, 50 anos, orgulha-se de ser apaixonado por
literatura desde que se entende por gente. Casado hd 26 anos
com Soraya e pai de dois filhos — Gustavo de 14 anos e Gabriel
de 22 —, faz questao de frisar que nao consegue recordar quantos
livros ja passaram pelas suas maos. Mas tem uma certeza: foram
muitos. Sua lista de autores ¢ bastante eclética e inclui nomes
como os brasileiros Carlos Drummond de Andrade e Manuel
Bandeira, e Philip K. Dick e Stephen King. Foi sob a influéncia
da obra desses escritores norte-americanos que Guilherme
passou da paixdo pela literatura para a produgdo de textos
autorais. O mundo é a maior inspira¢ao do petroleiro, que
trabalha ha 24 anos como técnico de Suprimento e Logistica
na Petrobras Distribuidora.
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A campainha estridente do velho apartamento do superedificio
da parte baixa da cidade nao parava de tocar. Quem tocava estava
muito ansioso. Ndo tinha previsto a possibilidade de néo ter
ninguém no apartamento. Seu tempo estava contado (apesar de
nao saber exatamente quanto tempo ainda restava, ele de alguma
forma sabia que ndo havia muito). Passou-se algum tempo, ele
manteve o dedo grudado na campainha, até decidir esmurrar a
porta. Nao simplesmente bater, mas bater de um jeito mais forte,
mais dramdtico. Mas nada. Ninguém aparecia. Muitas perguntas
comegaram a aparecer em sua mente — “seria o endereco certo?”,
“estaria ele no trabalho?”, “teria alguma coisa que ele havia
esquecido de perguntar?” —, mas ele estava certo de sua pesquisa.
Havia feito tudo meticulosamente, tinha que fazé-lo, pois nao
teria outra oportunidade. Aquele era seu tinico tiro, e ele teria
que acertar. Comegou a rememorar o que havia descoberto, com
parentes que conseguira descobrir (seus pais haviam morrido
cedo), ele realmente teve muito trabalho para encontrar alguém
que pudesse se lembrar de alguma coisa. Tateou no bolso suas
anotagoes e comegou a reler seus garranchos.

No ano que ele a havia escolhido, a pessoa em questao
estava desempregada. Morava na Cidade Baixa, em um velho
e ultrapassado superedificio, vivendo com ajuda de amigos,
do governo e de pequenos biscates. A pessoa que havia dado a
informagao que ele mais precisava (o nimero do prédio e do
apartamento) nao era muito digna de confianga, pois sua tia-
avod, apesar de fazer um tratamento celular intensivo contra o
mal de Parkinson, ainda ndo conseguia se lembrar muito bem
de coisas muito antigas, ainda mais quando se tratava do pai
que nunca lhes dava aten¢do ou conforto. Mas ela assegurou que
aquela informacao estava certa. Certissima. Otimo. Entdo por que
ninguém vinha atender a maldita porta?

Ele parou com tudo. Parou de tocar a campainha, parou de
esmurrar a porta e se virou. Encostou suas costas na porta
insensivel e comegou a escorregar para o chao sujo. Sentou-se e
fitou desanimado a parede oposta. A porta oposta. E dela, aberta,
saiu a pessoa que ele estava procurando. Saiu agradecendo pela



xicara de acgticar ao vizinho, que depois lhe pagaria, e estancou.
Perguntou ao estranho quem era e o que estava fazendo ali, sentado
na sua porta, e como conseguira passar pelo identificador de DNA
da entrada do prédio. O estranho se levantou rapidamente e pediu
para lhe falar em particular, pois o que tinha a contar (e mostrar)
era muito importante. Entraram os dois no apartamento, e ele
comegou a sua histdria.

— Com certeza vocé ndo vai acreditar em uma palavra do que eu
disser, mas, por favor, ndo me interrompa. Deixe-me contar minha
histdria até o fim, e entdo depois tome a decisdo que quiser. Mande-
me embora, me chame de louco, mas meu tempo estd contado.
Nao sei quanto, mas com certeza, depois desses contratempos
todos, acredito que pouco. Muito pouco.

— Sou de 62 anos no futuro e vim para essa época tentar mudar
alguma coisa com rela¢dao ao meu e ao seu futuro. No meu
tempo, cheguei a condi¢do de ladrao, devido a heranga que vocés
do passado me legaram. (Ele retira do bolso o caderninho de
anotacOes e comega a ler.) A sua condi¢cdo daqui por diante s6
tende a piorar. Vai perder a ajuda do governo, dos amigos, e nem
o casamento arranjado com uma esposa da classe média quase
baixa vai tird-lo do sufoco. Tudo o que for ganho vai ser gasto
em drogas, bebida e jogo, hdbitos esses que ela vai lhe passar, e
vocé, com todo prazer, vai aceitar. Vocés terdo filhos que nada
herdarao, que por sua vez terdo netos que nada herdardo, até a
minha geracao, que também nada terd. Seremos um bando de
marginais, tentando ganhar a vida roubando e sendo mortos por
tentar. Quase ninguém sobreviveu, somente os mais espertos, ou
seja, eu e sua filha mais velha, minha tia-avé, que me ajudou nesta
empreitada. Consegui todas as informagoes a seu respeito com
ela; por isso estou aqui. Para mudar meu passado e seu futuro,
tentando torné-los melhor para todos. Por acaso roubei de um
laboratério do governo uma mdaquina temporal experimental,
proibida, pois ndo é permitido (pelos efeitos desastrosos que pode
causar) viajar no tempo. Foi feito um teste s6, que deu totalmente
errado com a médquina, e entdo eles pararam com a pesquisa e
jogaram a coisa num laboratério secreto e trancaram a sete chaves
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seu segredo. Mas consegui entrar e pegar a maquina e, como nao
tinha nada a perder, aqui estou. Com todas as informagdes sobre
todos os jogos que serao disputados desde hoje até daquia 50 anos
no futuro, tempo suficiente para que vocé consiga fazer o seu e o
nosso pé de meia.

Bom, isso era tudo que eu tinha a dizer, além de trazer esse micro
CD com todas as informagdes, e pedir de coracao para que vocé
acredite em mim. A dnica prova que posso lhe dar de que tudo
que lhe falei é verdade estd na entrada de seu prédio. Quando
vocé perguntou como entrei aqui, agora lhe respondo: sou parte
de seu DNA, porque sou seu bisneto que ainda ndo nasceu e, se
vocé quiser, ird nascer rico!”

Ele segurava nas maos o CD, e o seu bisavo o olhava,
assustado, mas sorrindo. Pensou que o sorriso era de alegria, de
reconhecimento, mas na verdade o ancestral estava ansioso para se
livrar daquele louco que estava parado na sua frente, dizendo uma
infinidade de bobagens. Aceitou rapidamente o CD, pensando em
livrar-se dos dois o mais rapido possivel, e voltar para sua vidinha
inutil. Pensando ter cumprido sua missdo, o visitante despediu-se
de seu bisavo e seguiu seu caminho até o fundo do corredor, onde
iria acionar a mdquina e voltar ao seu tempo, confiante de que
seria um tempo melhor. Chegou até o fundo, acenou uma tltima
vez e tocou no dispositivo em seu pulso. Entrou num turbilhio
negro e azul, exatamente como na ida. S6 que dessa vez alguma
coisa estava errada. Foi curto demais... avancou no tempo sé o
necessdrio para ver (sem ser visto) seu ancestral abrir a porta do
seu apartamento, olhar para os dois lados, ir para o compactador
delixo e jogar o pequeno CD que ele havia lhe dado, resmungando
alguma coisa sobre a porta de entrada do edificio estar quebrada
h4 muito tempo e ele ndo iria acreditar naquelas baboseiras de
bisneto, tataraneto, jogos idiotas e viagem no tempo. Depois
o fluxo parou, e ele comegou a regredir novamente, como da
primeira vez em que programou a maquina para aquele tempo.

Quando despertou do pequeno coma a que maquina induzia,
sentiu um frio na barriga. Estava parado novamente na porta do
superedificio de seu bisavd. Como havia feito antes, consultou o
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dia em que estava por um pedaco de jornal, e se desesperou. Havia
voltado exatamente ao ponto de partida, ou chegada, e descobriu por
que a maquina havia sido abandonada, e as pesquisas sobre viagem
temporal encerradas. Era uma viagem sé com o ticket de ida...
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Frases, ideias ou cenas que nao saem da cabega e ficam
martelando até serem transcritas para o papel. Para algumas
pessoas, esses insights podem até passar despercebidos. Para
o autor de O Velho sdao matérias-primas para a constru¢ao
de um conto, uma crénica ou um poema. O interesse pela
literatura comegou na adolescéncia, por volta dos 14 anos. Foi
justamente nessa época que Thiago Oliveira de Carvalho, que
prefere utilizar o nome artistico Thiago Luz, adotou o habito
de comprar livros. Quando nao comprava, pedia emprestado
aos amigos. Aos 32 anos de idade, o técnico de Operacao da
Petrobras ¢ casado hd 8 anos com Gabriele Luz e pai de Enzo,
de 5 anos. J& participou de diversos concursos literarios.
O cotidiano ¢ a sua principal fonte de inspira¢ao, mas no
momento de criar também se deixa influenciar pelos autores
que admira, como Castro Alves, Alvares de Azevedo, Machado
de Assis, José de Alencar e Jack Kerouac — apenas para ficar em
alguns exemplos. Além de escrever, gosta de correr. Sua paixao
pela literatura pode ser percebida até nas correspondéncias
trocadas por e-mail. O contista ndo hesita em terminar o texto
com saudagoes literarias.
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Oitenta anos, 80 dias, ndo é o tempo que passa, somos nds que
passamos por ele e nao saimos ilesos. Cheguei a essa conclusao
numa tarde de outono, enquanto as folhas caiam palidas nas
calgadas, desgracadas pelo tempo que finda, e meu avo, sentado
numa cadeira de balan¢o na varanda de uma casa alugada no
suburbio, fitava o portdo com seus olhos claros, levemente
esverdeados como uma esperanga desbotada.

Ele estava com um velho livro amarelado de John Fante pousado
sobre a coxa direita, e suas unhas eram grandes e grosseiras,
tao amareladas quanto o livro maltrapilho. Nao aceitava que as
cortassem. Tudo bem, o Velho, como carinhosamente o chamava,
tinha 14 suas manias. Eu respeitava.

Seu rosto era o resto do préprio passado, marcado pelo tempo,
com suas valas secas, cicatrizes dos sorrisos de outrora, e por onde
certamente também devem ter corrido rios de tristezas. Oitenta
anos... Nao ha salvacdo: ou morremos de uma vez, ou morremos
aos poucos. E ele deve ter morrido tantas vezes nessa vida, que
agora restava muito pouco para ser enterrado. Serd que isso é o
que chamam de velhice? Viver e viver e viver até viver cada vez
menos? Até deixar de existir? Nao deve doer, e, no fim das contas,
avida é o intervalo da morte: morrer é voltar no tempo.

Ele me sorriu. “Como td 0 menino?”, perguntou. Por mais que
o seu cérebro ja nao tivesse o mesmo brilho de antes, sempre
iluminado por Fante, Hemingway, Kerouac e outros, ele nunca
se esquecia de duas coisas: meu filho e o Flamengo. “Estd bem,
Velho”, respondi, dando um beijo em sua testa. “Vocé viu o jogo
ontem?” O jogo tinha acontecido ha trés dias. “Vi, sim, v6”,
respondi. “Aquele goleirinho...”, ele sempre implicava com os
goleiros. Mas havia uma explica¢do: na juventude, fora atacante,
goleador, e até chegara a fazer algum sucesso pelo interior de
Minas Gerais. Agora estava ali, impedido de qualquer drible pelo
seu marcador mais implacdvel, o tempo.

“Dio cane, Dio cane, Deus é um cachorro”, vivia repetindo a frase
de Fante. Alternava momentos de rebeldia com outros de extrema
passividade diante da prépria existéncia. “Como td 0 menino?”,
perguntou mais uma vez. “Esta bem, v6”, respondi docilmente. Eu



nio o compreendia muito bem, nao mais. Horas e horas sentado
na varanda, olhando pro nada, hipnotizado pelo portdo. Decerto
enxergava alguma coisa, talvez algo s6 desvendado pela idade, algo
que ndo me seria revelado tao facilmente.

“O que estd olhando?”, inquiri. “Dio cane”, respondeu, mudando
logo de assunto. “Viu o jogo? Aquele goleirinho...” “O senhor estd
lendo esse livro? Ja o leu quantas vezes?” “Nao leio mais, nao
enxergo as letras direito, sé fico imaginando o que esta escrito...
Dio cane.” Sorri e sai da varanda, a varanda de uma casa alugada
no suburbio, paga com muito custo através de uma aposentadoria
de merda de um velho de 80 anos. Talvez meu av6 tivesse razao em
sua revolta: Dio cane!

Falei com minha mae e minha avo. Elas reclamaram novamente
das goteiras e do telhado vagabundo que nunca cumpria a sua
tarefa, das paredes desbotadas como o batom gasto nos ldbios de
uma puta no fim da noite, da umidade que ardia nos ossos dos
velhos, do pre¢o do aluguel que estuprava os bolsos e a dignidade
daquela gente, da rua esburacada e dos passos errantes pelas
calgadasirregulares, enfim, da vida. Aquilo sugava minha energia,
me deixava pra baixo. Em dez minutos voltaria pra casa, tomaria
uma vodca, ouviria um rock no volume méximo e me esqueceria
das reclamagdes, do telhado, da casa alugada... Fante tinha razao,
meu avo tinha razdo: Dio cane!

Voltei a varanda, a varanda de uma casa alugada, de uma vida
surrada, de uma existéncia miserdvel, de um outono eterno. Meu
avd continuava inerte voltado para o portdo. “E o menino como
td?”, perguntou novamente. “Tudo bem, Velho. Vou mandar
consertar o telhado e pintar a casa”, disse. “Nao se aperreie com
isso... a morte apazigua tudo, garoto... esqueca o telhado, olhe pro
céu.” Falou comigo com a mesma sabedoria que falava quando eu
tinha 12 anos. Existiam momentos de lucidez.

“Vou tentar alugar uma casa melhor para vocés”, eu disse. Ele
me sorriu sua triste fronte, como sé ele sabia fazer, devolvendo-me
um pouco da minha meninice. Aquele sorriso ainda tinha o gosto
de antigamente, meio sépia, meio preto e branco, uma doce foto
na minha lembranca. Apliquei-lhe um beijo na testa e sai. “Volto
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amanha”, disse ja no portéo. Ele acenou.

As 11 da noite daquele mesmo dia, o telefone tocou, tocou como
nunca havia tocado, como jamais tocaria novamente: uma sinfonia
acinzentada. Sim, o som daquele maldito era cinza! Cinza e infame!
Cinza e infame e nauseabundo! Desgracado, telefone desgracado!

Parei em frente ao portao. As folhas continuavam palidas na
calgada esburacada, navegando pra 14 e pra cd ao sabor do vento
como uma nau sem timoneiro. Minhas olheiras denunciavam
minhas noites maldormidas, enquanto a vodca se mantinha
ano6nima em meu hélito de Coca-Cola. Olhei a casa: na varanda
jazia o vazio que me veio numa azia fugaz, enquanto a cadeira de
balango inabitada me corroeu as entranhas como um verme feroz,
personagem-operario-agostiniano-angelical das ruinas. O gosto
das lagrimas em meus ldbios me deixou ainda mais sedento de
vodca. Entdo, fechei os olhos e tudo me pareceu mais leve. Quando
estamos com os olhos fechados tudo é azul, livre e feliz como o
voo de um pdssaro. A ignorancia é uma bén¢do: confundimos o
azul do mar que nos afoga com o azul do céu que nos liberta, e
sorrimos de felicidade feito caes de madame abanando o rabo.

Mas abri os olhos... A cadeira continuava vazia e meus pés
concretados a existéncia. Olhei pro céu, o dia estava lindo, mas
eu nao tinha asas, ou talvez nao tivesse bebido o suficiente para
té-las, sei ld. S6 sei que ndo resisti e gritei, como s6 os bébados e os
loucos fazem: “VIVER SEM ASAS E UMA GRANDE MISERIA!”.
Eu havia aprendido alguma coisa com o Velho, e ele devia estar
contente comigo agora, porque a liberdade é uma coisa muito
egoista para depender do resto do mundo. Uma vizinha apareceu
na janela. Mostrei o dedo médio pra ela, que ficou boquiaberta,
de espanto ou de vontade, sei 14. Resolvi ignorar.

“VO!”, berrei. “O QUE FOI?”, perguntou ele 14 de dentro.
“SONHEI QUE O SENHOR TINHA MORRIDO.” Ele caminhou
até o portdo. “Sonhei que o senhor estava condenado aquela
cadeira e que tinha morrido... Estava velho, muito velho.” Ele, em
sua sabedoria peculiar, me respondeu: “Sabe qual o problema da
vodca? Vocé pode tomar um porre de vodca com manga. No dia
seguinte ndo vai suportar nem o cheiro da manga, mas a vodca
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vai continuar descendo maravilhosamente bem.” “E dai?”, fiz
cara de idiota. “Dai nada... Vamos entrar, vai comegar o jogo do
Flamengo... E 0 menino como ta?” Ele sorriu, abrindo o portao.
Devolvi a gentileza, afinal era um bébado simpatico, e entramos...
Mais um dia na vida. Até quando? Nao sei, o futuro é uma ilusao.
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Paisagens, didlogos entre desconhecidos na cena urbana, o
cotidiano. Nada escapa ao olhar sensivel e apurado do autor de
“Haveria futuro”. Uma breve conversa entreouvida na rua pode
se transformar em matéria-prima para um texto nas maos do
supervisor da drea de Transferéncia e Estocagem da Refap. E
assim que ele prefere produzir as suas narrativas: observando
o mundo. O interesse pela literatura é a consequéncia natural
do amor pela leitura. Mas a paixdo pela escrita sé aconteceu
de verdade em 1988, quando Cleo sentiu-se completamente
fisgado pela producao de textos. De 1a para cd, comegou a
produzir com mais frequéncia. E nao parou mais. Foi entdo que
se sentiu preparado e se inscreveu em certames literarios, como
o Concurso de Contos Petros e o Prata da Casa, promovido pela
Petrobras. Jd publicou mais de 20 contos em diversas antologias.
E fi das obras do escritor argentino Julio Cortézar e dos
brasileiros Moacyr Scliar e Rubem Fonseca. Com a sensibilidade
prépria dos artistas, Cleo se refere a esposa, Carla — com quem
estd casado hd 22 anos —, sempre com muito carinho. Nas
palavras do marido, ela é uma “dedicada veterinaria”. Além do
casal, a familia de Novo Hamburgo (RS) é formada também
pelas filhas Jéssica e Julia. As horas de folgas sao dedicadas a
outras atividades que igualmente o enchem de alegria, como
reunir os amigos para cantar e tocar violdo. Nesses momentos, o
ritmo da boa musica, o sorriso frouxo e a felicidade contagiante
dédo a inspira¢do para as histdrias e casos que Cleo gosta de
deixar registrados para utilizar no momento oportuno. Um
escritor a servigo do destino. Do seu e de muitos outros.
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O burburinho na cal¢ada foi crescendo e roubando espago nos
seus sonhos até que ndo fosse mais possivel continuar dormindo.
Recolheu com paciéncia as caixas de papelao que lhe serviram de
cama, com os musculos crispados pelo frio excessivo. O cheiro
fétido do cobertor entrava pelas narinas quando percebeu a
auséncia do cachorro. Nem mesmo o assobio familiar e o estalar
dos dedos trouxeram de volta o companheiro. Sentou-se sobre
a sacola velha recheada com suas tralhas, recolhidas a esmo nas
andancgas, desembaragou os cabelos grisalhos com a mao em
garra e voltou a assobiar. Alisou a barba rebelde com a palma
da mao e esperou, ndo havia mais o que fazer. Afinal, ndo era a
primeira vez que o cao sumia e haveria de retornar em breve de
suas refregas noturnas.

A medida que a manha avangava, o homem foi se afastando da
marquise da grande loja, na dire¢do do restaurante. Aguardaria
o horédrio do almog¢o para receber as sobras de sempre; o cao
também sentiria fome e era uma boa chance para reencontra-lo,
traido pelo estdbmago vazio. Ficou acompanhando o movimento
dos passantes por algum tempo, buscando na danca das pernas
um sinal do pequeno camarada. O restaurante ficava em frente
a praga, na parte mais alta da cidade, e dali podia enxergar a
avenida em toda a sua extensao. Apertou os olhos para alcangar
o mais longe possivel, mas ndo encontrou nada. Distrafa-se com
a procura quando o garcom chegou com a sacola de comida e
perguntou pelo cachorro. O homem grisalho olhou para os dois
lados da cal¢ada, sacudiu a cabega dizendo que nao sabia onde ele
estava e agradeceu pela comida.

Quase todos os bancos da praca estavam ocupados. Estudantes
trocavam beijos, dois homens de terno comiam seus sanduiches, um
vendedor de bilhetes abordava os motoristas no estacionamento.
Sentou-se no meio-fio e comegou a separar a comida que ganhara.
Ouviu o estrondo de um foguete e lembrou-se do amigo tremendo
com o foguetdrio em dia de jogo, como aconteceu no dia em que
o encontrou pela primeira vez, completamente desnorteado pelos
estampidos. Era um animal ddcil, quase todo preto, com uma
manhacha branca em forma de coragao na altura dos ombros. Em



pouco tempo caminhavam juntos pelas ruas do centro da cidade,
dormiam sob as marquises nas cal¢adas, o cao se alojando no
aconchego dos pés do homem grisalho, num aquecimento mutuo.
Ele sorria ao perceber os pesadelos do animal, as sacudidelas das
patas e, ao menor disttirbio, ouvia os latidos de alerta, as orelhas
empinadas buscando a possivel hostilidade nos ruidos, e dessa
maneira ambos se sentiam protegidos. Agora, com a auséncia
repentina, s6 conseguia pensar no parceiro preso em algum
compartimento mintsculo, andando em circulos a procura da
improvavel saida. Nao se contentaria com o cércere, tao facilmente
havia se adaptado a vastiddo das calcadas, tdo afeito estava a
indisciplina do écio que aprendera com o amigo grisalho.

O homem sabia que em suas andangas pela cidade cruzara
mais de uma vez com o canil e haveria de reencontra-lo. Tentou
reconstruir os caminhos que o fizeram passar por 14, mas era uma
tarefa dificil, pelo tanto que perambulara nessa cidade. Lembrava
que era um canil tradicional, com baias para dividir os animais e
um coro infernal de latidos. Na sua infincia diziam que os animais
sem coleira ndo iam para canis, eram recolhidos e usados para
fazer sabao. A noite, seus pesadelos encontraram o companheiro
lacrimejando na fila da fdbrica de sabdo, com uma méquina
moendo os animais que caiam em seu imenso funil, jogando o
residuo num caldeirao fervilhante onde o fogo transformaria tudo
numa massa pastosa. Foi um sono sem sossego, revirou-se em seu
suor por toda a noite.

Ao amanhecer foi acordado pelo garcom:

— Descobri para onde o levaram — disse o gar¢om sorrindo.

O homem grisalho apenas levantou a cabe¢a na direcao do
garcom. O gar¢om continuou:

— Me disseram no restaurante que a prefeitura recolheu diversos
cées do centro da cidade. Estao todos no canil municipal. Eu posso ir
com vocé até 1d se quiser. Tenho folga no restaurante até as onze horas.

No canil a veterindria falava alto para vencer o barulho dos
latidos. Tinha as maos espalmadas sobre a mesa e tentava explicar
o projeto aos dois homens: “Os cées sdo castrados e devolvidos ao
local em que foram encontrados. Aguardem se ele foi recolhido,
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vai reaparecer. As regras nao permitem que vocés entrem para
procuré-lo. Nossa meta é, num futuro préximo, haver um minimo
de animais sem donos pelas ruas”. Ela falava muito, nao fazia pausa
para ouvir os lamentos do homem grisalho, mas sabia que algumas
frases ficariam martelando em sua cabeca: “Futuro préximo? Esse
cdo é tudo o que eu tenho na vida. Ndo vai haver futuro”. Mesmo
assim, ela avisou que ndo poderia abrir exce¢bes: “Os animais
ficam muito excitados com a presenca de estranhos, e o alvorogo
normalmente acaba em brigas e até em mortes”.

O trajeto de retorno foi feito quase todo em siléncio. O gargom e
o homem grisalho sabiam que dificilmente voltariam a encontrar
o0 parceiro, mas preferiram nao falar sobre isso:

— Hoje teremos lasanha.

— Eu gosto.

—Vou ver o que sobra.

— Nao precisa muito, é s6 pra mim.

Alguns dias depois, o homem grisalho sente muito pouca fome;
sentado em um banco da praga, desfia alguns pedacgos de galinha
recebidos do gargom e os coloca na boca distraidamente. Ao menor
movimento ele estanca o mastigar. Dois gatos se refestelam nos restos
de comida em uma lixeira, ele levanta um brago para afugenta-los
e segue mastigando. Passada uma semana, o homem sabe que suas
olheiras sé aumentarao e as noites voltarao a ser solitarias, como antes
de conhecer o caozinho. Restou-lhe apenas a asa amiga das marquises
para o abrigo das chuvas, a benevoléncia do garcom para um prato de
comida ou a estima de um transeunte lhe oferecendo algum trocado.

No turbilhdo de pessoas, um menino se aproxima e nao consegue
evitar que seu cachorro pare para lamber as maos engraxadas do
mendigo. O homem grisalho se levanta assustado e observa o menino
caminhando pela cal¢ada, fazendo muito esforco para manter o
cao em marcha. Mesmo reconhecendo a mancha branca em forma
de coragao nas costas do bicho, o homem reluta em ir atréds. O pelo
reluzente, o rabo em pé, as pernas roligas, nao havia dividas de que
0 cdo parecia feliz.

A noite, enrolado em seu cobertor pestilento o homem grisalho
dorme imaginando que agora o seu parceiro tem um lar, uma
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pequena casa com um cobertor para aquecé-lo, e tem pessoas
preocupadas com ele. Seria até maldade desejar que estivesse ali
para lhe fazer companhia, dividir a frieza vazia da cal¢ada. Acorda
de um cochilo quando percebe que seus pés estdo aquecidos e
sente o volume de um pequeno corpo aninhado junto a si. Algum
animal se acomodou por ali, mas ndo procura descobrir se é o
velho companheiro. Lembra-se da resposta que deu a veterindria.
Haveria futuro ao menos por aquela noite. Sorri e adormece.
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